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sustenta precisament en el respecte/menyspreu que imposa un espai i 
sistema reconegut com a hostil, i en el qual, no obstant això, ella es vol 
quedar. Conscient en tot moment de la seva sobreactuació, el resultat 
de les seves accions és un complexe procedé on se superposen i con-
fonen la realitat i la ficció. 

L’estatus d’immigrant compartit per Mireia Sallarès, l’artista, i Zaloa, la 
protagonista, permet la construcció d’una descripció precisa de la pèr-
dua d’identitat de l’individu a través de la sobreexposició i edició de la 
sèrie d’anècdotes fatals generades en aquest procés d’integració. Dirigint la 
seva atenció cap aquests processos de mediació i les conseqüències 
immediates de la traducció cultural i l’intercanvi identitari imposats per 
uns i assumits per altres, Mi Visado de Modelo aproxima la seva pro-
tagonista al paper representat per aquelles venjadores de classe que 
desmitificaven qualsevol context imposat, essent capaces de trastocar 
les convencions externes. La puta, l’assassí, el sacerdot i l’artista, eren 
els tipus socials classificats en aquell “món a part” catalogat per Zola. 
Probablement, avui en dia al menys 2 de les 4 categories són les que, de 
comú acord, es consideren recomanades si hom vol accedir a un visat 
més fàcilment… Cortesanes i dones fatals de bellesa diabòlica, domina-
dores i cocottes, podrien ser el model d’aquest relat en què, mitjançant 
la confrontació directa i allunyada de qualsevol artificiositat, la Zaloa 
diria allò que de segur s’espera d’ella i a què se l’ha empès; - Per què no?… Es 
deu creure que em fa por. Vinga, riguem-nos una mica!, -com cridaria Naná. 

El món és ple de relats que formen part de les històries dels altres. Frag-
ments de vides de persones que hom va coneixent o trobant al llarg del camí, fragments que, en 
ocasions, s’aproximen massa a aquelles comèdies romàntiques ambi-
entades a Nova York, en què una pobre cambrera d’un sòrdid local de 
menjar ràpid, que treballa per les propines, troba l’amor de la seva vida 
en el cuiner que acaben de contractar després d’haver estat uns anys, 
probablement els millors de la seva vida, a la presó. Ella sempre és 
Michelle Pfeiffer i ell, probablement Al Pacino, però el títol de la pel-
lícula —sempre dos noms propis—, o els protagonistes són el de menys; 
la qüestió és que aquestes històries, que sempre acaben moderada-
ment bé, sembla que ja no són eficaces en la vida real. Els models s’han 
transformat tant que, a part de resultar més fàcil, i per descomptat 
creïble, que es faci realitat qualsevol pel·lícula catastròfica, atemptat 
terrorista o desastre natural, la vida d’algú només sembla real si s’apro-
xima més a ficcions com Sexo en Nueva York que a qualsevol altra rutina. Les 
històries d’amor en els temps de la green card ja no són creïbles, i les 
seves protagonistes es veuen obligades a mentir i enganyar. L’amor, la identitat, 
l’origen o l’estatus es dilueixen i desapareixen ràpidament  davant la 
decisió de voler estar en un lloc, de quedar-s’hi una mica més… 

Mi Visado de Modelo és un relat actualitzat que tracta precisament les con-
seqüències d’aquesta recerca de la llibertat i els seus dramàtics encants, 
que retratà Hannah Arendt a Sobre la revolució —americana. I Zaloa, la cam-
brera que treballa per propines protagonista de la història —el model 
femení revisat i aprovat un i mil cops des del somni americà— és una 
noia obligada a mentir, a fingir i representar un paper que no és el seu, 
memoritzant un guió consensuat per tots perquè una ficció poc pro-
bable substitueixi la realitat. Sotmesa a un règim “anormal” que en 
ocasions la porten al caire de la bogeria, i integrada en un procés de 
caràcter mecànic i hipnòtic, Zaloa repeteix de manera compulsiva 
davant la càmera —gairebé com una performance— fragments de dis-
cursos contradictoris on resulta difícil identificar el que és imposat i el 
que és propi. 

Seguint la màxima de Sainte Beuve quan narrava les anades i vingu-
des de Mlle. de la Vallière del convent a l’escenari en el París del segle 
XVII —un pot retirar-se del món sempre i quan el món ho sàpiga—, la protagonista cons-
trueix i interpreta el paper d’una International Fashion Photo Model 
de 27 anys davant d’advocats, representants o agents d’immigració 
nord-americans. I és que encara que tots ho sàpiguen —que és massa gran, que 
no s’ajusta exactament als cànons de bellesa establerts per a aques-
ta professió i que probablement sigui una cambrera desesperada a qui 
li venç la visa al cap de pocs dies— junts construeixen una situació 
esperpèntica —i normalitzada alhora—, basada en un acord silenciós i 
secret que atempta contra tota lògica que no sigui l’estrictament eco-
nòmica. Doblement identificada com a intrusa pel sistema en què s’ha 
d’integrar per quedar-se en el lloc escollit, la paradoxa de la narració se 

SEXY, ALMOST EVIL - LA FÉE VERTE
TEXT DE: BEATRIZ HERRÁEZ



El mundo está lleno de relatos que forman parte de las historias de los 
otros. Fragmentos de vidas de personas que uno va conociendo o encontrando en su camino, frag-
mentos que, en ocasiones, se aproximan demasiado a esas comedias 
románticas ambientadas en Nueva York donde una pobre camarera 
de un sórdido garito de comida rápida, que trabaja por las propinas, 
encuentra el amor de su vida en el cocinero que acaba de ser contra-
tado después de pasar unos años, probablemente los mejores de su 
vida, en la cárcel. Ella siempre es Michel Pfeiffer y él, probablemente 
Al Pacino, pero el título de la película, siempre son dos nombres pro-
pios, o sus protagonistas, dan un poco lo mismo, la cuestión es que 
esas historias, que siempre acaban moderadamente bien, parecen no 
ser ya eficaces en la vida real. Los modelos se han transformado tan-
to que, aparte de resultar más fácil, y desde luego creíble, que se haga 
realidad cualquier película catastrófica, atentado terrorista o desastre 
natural, la vida de cualquiera parece ser sólo real si se aproxima más a 
ficciones como Sexo en Nueva York que a cualquier otra rutina. Las historias 
de amor en los tiempos de la green-card no son ya creíbles, y sus pro-
tagonistas son obligadas a mentir y engañar. El amor, la identidad, el origen o el 
estatus se diluyen y desaparecen con rapidez ante la decisión de querer 
estar en un lugar, de quedarse un poco más… 
 
Mi Visado de Modelo es un relato actualizado que aborda precisamente las 
consecuencias de esa búsqueda de la libertad y sus dramáticos encan-
tos que retratara Hannah Arendt en Sobre la revolución -americana. Y Zaloa, 
la camarera trabajando por propinas protagonista de la historia –el 
modelo femenino revisado y aprobado una y mil veces desde el sue-
ño americano- es una chica obligada a mentir, a fingir y representar un 
papel que no es el suyo, memorizando un guión consensuado por todos 
para que una ficción poco probable sustituya a lo real. Sometida a un 
régimen “anormal” que en ocasiones la hacen rozar lo maníaco, e inte-
grada de un proceso de carácter mecánico e hipnótico, Zaloa repite 
de manera compulsiva frente a la cámara –casi a modo de performan-
ce- fragmentos de discursos contradictorios donde resulta difícil 
identificar aquello qué es impuesto y lo qué es propio. 

Siguiendo la máxima de Sainte Beuve cuando narraba las idas 
y venidas de Mlle. de la Vallière del convento al escenario en el 
París del siglo XVII - uno puede retirarse del mundo a condición de que el mundo lo sepa-,
la protagonista construye e interpreta el papel de una International 
Fashion Photo Model de 27 años frente a abogados, representantes 
o agentes de inmigración estadounidenses. Y es que aunque todos lo sepan -
que es demasiado mayor, que no se ajusta exactamente a los cánones 
de belleza establecidos para dicha profesión y que probablemente sea 
una camarera desesperada a la que le vence el visado en unos pocos 
días- juntos construyen una situación esperpéntica -y normalizada al 
tiempo-, basadas en un acuerdo silencioso y secreto que atenta contra 
toda lógica que no sea la estrictamente económica. Doblemente iden-

tificada como intrusa por el sistema en el que se debe integrar para 
permanecer en el lugar elegido, lo paradójico de lo narrado se sustenta 
precisamente en el respeto/desprecio que impone un espacio y sistema 
reconocido como hostil, y en el que, sin embargo, ella se quiere quedar. 
Consciente en cada momento de su sobre-actuación, el resultado de 
sus acciones es un complejo procedé donde se superponen y confun-
den realidad y ficción. 
 
El estatus de inmigrante compartido por Mireia Sallarès, la artista, 
y Zaloa, la protagonista, permite la construcción de una descripción 
precisa de la perdida de identidad del individuo a través de la sobre-
exposición y edición de la serie de anécdotas fatales generadas en este 
proceso de integración. Dirigiendo su atención hacia estos procesos 
de mediación y las consecuencias inmediatas de la traducción cultural 
y el intercambio identitario impuestos por unos y asumidos por otros, 
Mi Visado de Modelo aproxima a su protagonista al papel represen-
tado por aquellas vengadoras de clase que desmitificaban cualquier 
contexto impuesto, siendo con ello capaces de trastocar las conven-
ciones externas. La puta, el asesino, el sacerdote y el artista, eran los 
tipos sociales clasificados en aquel “mundo aparte” catalogado por 
Zola. Probablemente hoy en día al menos 2 de las 4 categorías son las 
recomendadas de común acuerdo para ser solicitadas si uno quiere 
acceder a un visado con mayor facilidad… Cortesanas y mujeres fatales 
de belleza diabólica, dominadoras y cocottes, podrían ser el modelo de 
este relato donde, mediante la confrontación directa y alejada de cual-
quier artificiosidad, Zaloa diría aquello que seguro se espera de ella y a 
lo que se la ha empujado; -¿Por qué no?… Se creerá que le tengo miedo. ¡Vaya, vamos a reírnos 
un poco!,- que gritaría Naná. 
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of her over-acting, the result of her actions is a complex procedé where 
reality and fiction overlap and become confused. 

The immigrant status shared by Mireia Sallarès, the artist, and Zaloa, 
the protagonist, allows the construction of an accurate description of 
the individual’s loss of identity through over-exposure and edition of a 
succession of terrible anecdotes that happened during the integration proc-
ess. Turning her attention towards these mediation processes and the 
immediate consequences of cultural translation and the change of 
identity imposed by some and assumed by others, Mi Visado de Mode-
lo makes its protagonist resemble the role represented by those female 
class avengers who demystified any enforced context, and by doing so 
were able to flout external conventions. The prostitute, the murderer, 
the priest and the artist were the classified social types in that ‘other 
world’ described by Zola. Nowadays, probably at least two of the four 
categories are those recommended by common consent to apply for 
a visa in order to get it more easily. Courtesans and devilishly beauti-
ful femme-fatales, dominatrixes and flirts, could be the model for this 
tale where, through direct confrontation and without any artificiality at 
all, Zaloa would say what she is surely expected to and what she has 
been spurred on to say: “Why not?… They probably think I fear them, let’s have a bit of a laugh!”, 
as Nana would cry. 

The world is full of tales that pertain to the stories of others. Life fragments 
of people who you meet or come across, fragments which, at times, get too close to 
those romantic comedies set in New York where a poor waitress in a 
seedy fast food joint, who works for the tips, finds the love of her life in 
a chef who has just been hired after passing a few years, probably the 
best of his life, in prison. She is always Michelle Pfeiffer and he, prob-
ably Al Pacino, but the film title –always two first names– or the film’s 
main characters do not really matter. The issue is that those stories, 
which always end quite well, do not seem to be effective any more in 
real life. The models have been transformed to such an extent that it is 
easier, and of course more credible, to believe that any disaster mov-
ie, terrorist attack or natural disaster can become reality. The life of 
any person only appears to be real if it is closer to fiction like Sex in the City 
than to any other routine life. Love stories in the days of the green card 
are no longer believable, and their protagonists are forced to cheat and lie. 
Love, identity, origin and status are diluted and disappear quickly when 
faced with the decision to want to be in one place and stay a little longer...

Mi Visado de Modelo (My Model’s Visa) is a modern tale which deals precisely 
with the consequences of that quest for freedom and its dramatic charms 
depicted by Hannah Arendt in On Revolution – the American one. And Zaloa, 
the waitress working for tips who is the story’s central character, the 
female role model revisited and accepted hundreds of times since the 
American dream, is a girl forced to lie, to pretend and play a role that is 
not her own, memorising a script agreed upon by general consensus so 
that a far-fetched fictional story substitutes reality. Put on an “abnor-
mal” diet, which at times makes her border on insanity, and immersed 
in a mechanical and hypnotic process, Zaloa compulsively repeats in 
front of the camera, almost as if in a performance, fragments of con-
tradictory discourses where it proves difficult to tell what is imposed 
and what is really her. 

Following the maxim of Sainte-Beuve when narrating the comings and 
goings of Mlle. de la Vallière from the convent to the stage in 17th cen-
tury Paris, one can withdraw from the world on the condition that the world knows about it, the 
protagonist shapes and performs the role of a 27-year-old Interna-
tional Fashion Photo Model before American immigration lawyers, 
representatives and agents. And although they all know it, that she is too old, 
that she barely matches the established canons of beauty for mod-
els and that she is probably a desperate waitress whose visa is about 
to expire in a few days, they create an absurd situation, but quite nor-
mal at the same time, based on a silent and secret agreement which 
goes against all logic that is not financially related. Doubly intensified 
as an intruder by the system into which she must integrate in order to 
stay in the chosen place, the story’s paradox is based precisely on the 
respect/disdain imposed by a space and admittedly hostile system, and 
in which, however, she wishes to remain. Conscious in every moment 
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Al fondo, Zaloa interpreta elocuente el guión memorizado sobre su 
epopeya particular para sortear los obstáculos que le brinda el sistema 
de tramitación de visados americano. Más reservados, y también más 
cercanos, unos colombianos recién llegados a Valls revelan, casi en 
una confesión, sus hazañas individuales para no naufragar mientras se 
debaten entre la inmigración ilegal, el turismo ficticio, las mafias labo-
rales y las opciones/restricciones que les procura la legalidad. Una y 
otros se convierten en el blanco de aquella sonrisa que reclamaba Loui-
se Bourgeois y que Mireia Sallarés les brinda en formato de documental 
para ofrecerles, así, voz desde donde hacerse escuchar atorgando a sus 
narraciones una plataforma de visibilidad desde donde representarse.

Historias con nombre propio de aquellos que sobreviven como inmi-
grantes en el reverso de las complejas estructuras que, amparadas en 
el sentido de pertenencia a un territorio, legislan el establecimiento en 
un país que no les es propio. Todos ellos hermanados por este cambio 
de condición que supone estar o haber estado al otro lado de la fronte-
ra, sin papeles. Y no en vano, cuando Zaloa tiene que ingeniar su propio 
casting para llevar a cabo la estratagema de solicitar el permiso de 
residencia como modelo, elige reflejarse en una prostituta -Claudia-.
Un personaje, declara ella, que le infundía valor en la situación límite 
en la cual se encontraba. La sustitución baudrillardiana de lo real por 
la representación de la realidad. Una ficción dentro de una ficción para 
interpretar el papel que, tanto involuntariamente como real, encarna 
la testigo oculta vallense que ingresó en España a través de una red 
corrupta de trata de blancas. 

“Un monólogo tan de verdad para una realidad tan de mentira”, reflexiona 
la actriz vasca. Una constante negociación entre realidad y ficción, par-
ticipación y representación, que se refleja también en el mestizaje formal 
que impera en los trabajos de Mireia. En ellos, la citada apropiación del 
lenguaje documental se entrecruza con la ficción cinematográfica, pero 
también con diversas estrategias publicitarias que le permiten perpetrar 
intervenciones públicas que subrayen, no tanto el objeto de contem-
plación, como la comunicación o experimentación de sus proyectos.

Ahora, además, el tratamiento de este conflicto globalizado en clave local 
pone en juego, a ambos lados de la cámara, el sentimiento de vulnerabi-
lidad que la mayoría de los ciudadanos custodian a fuerza de preservar 
de la colectividad, tanto su identidad como su intimidad: un ejercicio de 
osado desenmascaramiento en medio del baile de disfraces que descri-
be Manuel Delgado en El animal público. Pequeñas acciones “glocales” 
que definen singularidades locales en el marco de la permanente refe-
rencia global con el objetivo de someter a debate los procesos de 
construcción de los discursos dominantes y inducir a los asistentes al 
espectáculo a reposicionarnos frente a unas historias que, aun siendo 
vecinas, parecen escapadas de un telenoticias cualquiera.

Al fons, la Zaloa interpreta eloqüentment el guió memoritzat sobre la 
seva epopeia particular per sortejar els obstacles que li brinda el sis-
tema de tramitació de visats americà. Més reservats, i també més 
propers, uns colombians nouvinguts a Valls revelen, gairebé en una 
confessió, les seves trifulgues individuals per no naufragar mentre es 
debaten entre la immigració il·legal, el turisme fictici, les màfies labo-
rals i les opcions/restriccions que els procura la legalitat. Una i altres 
esdevenen el blanc d’aquell somriure que reclamava Louise Bourgeois 
i que la Mireia Sallarés els brinda en format de documental per oferir-
los, així, veu des d’on fer-se escoltar tot atorgant a les seves narracions 
una plataforma de visibilitat des d’on representar-se.

Històries amb nom propi d’aquells que sobreviuen com a immigrants 
al revers de les complexes estructures que, emparades en el sentit de 
pertinença a un territori, legislen l’establiment en un país que no els és 
propi. Tots ells agermanats per aquest canvi de condició que suposa 
estar o haver estat a l’altra banda de la frontera, sense papers. I no en 
va, quan la Zaloa ha d’enginyar el seu propi càsting per portar a terme 
l’estratagema de sol·licitar el permís de residència com a model, escull 
emmirallar-se en una prostituta -Clàudia-. Un personatge, declara ella, 
que li infonia valor en la situació límit en què es trobava. La substitució 
baudrillardiana d’allò real per la representació de la realitat. Una ficció 
dins una ficció per interpretar el paper que, tant involuntàriament com 
real, encarna la testimoni oculta vallenca que ingressà a Espanya mit-
jançant una xarxa corrupta de tràfic de blanques. 

“Un monòleg tan de veritat per a una realitat tan de mentida”, reflexiona 
l’actriu basca. Una constant negociació entre realitat i ficció, partici-
pació i representació, que es reflecteix també en el mestissatge formal 
que impera en els treballs de la Mireia. En ells, l’esmentada apropiació 
del llenguatge documental s’entrecreua amb la ficció cinematogràfi-
ca, però també amb diverses estratègies publicitàries que li permeten 
perpetrar intervencions públiques que subratllin, no tant l’objecte de 
contemplació, com la comunicació o experimentació dels seus projectes.

Ara, a més a més, el tractament d’aquest conflicte globalitzat en clau 
local posa en joc, a ambdues bandes de la càmera, el sentiment de vul-
nerabilitat que els ciutadans d’arreu custodien a força de preservar de 
la col·lectivitat, tant la seva identitat com la seva intimitat: un exercici 
d’agosarat desemmascarament enmig del ball de disfresses que des-
criu Manuel Delgado a El animal público. Petites accions “glocals” que 
defineixen singularitats locals en el marc de la permanent referència 
global amb l’objectiu de sotmetre a debat els processos de construcció 
dels discursos dominants i induir als assistents a l’espectacle a repo-
sicionar-nos enfront d’unes històries que, tot i ser veïnes, semblen 
escapades d’un telenotícies qualsevol.
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In the background, Zaloa eloquently acts out the memorised script deal-
ing with her own private saga for getting around obstacles that the 
bureaucratic system for American visas offers. More reserved and closer 
in attitude, some Columbian newcomers to Valls show their individual dif-
ficulties, in an almost confessional manner, in order not to sink while they 
are flailing around between illegal immigration, fictional tourism, mafi-
as that prey on workers and the options/restrictions which being legal 
secures for them. Both Zaloa and these newcomers become the target 
of that smile requested by Louise Bourgeois and which Mireia Sallarés 
gives them in documentary format, thus offering them a voice that allows 
them to be heard while giving their narrations a visible platform where 
they can represent themselves.

Personalised stories of those who survive as immigrants on the back side 
of complex structures which, protected in the sense of belonging to a ter-
ritory, legislate the establishment in a country that is not their own. All 
of them are united in brotherhood due to this change of condition which 
means to be or to have been on the other side of the border, without doc-
umentation. And not in vain, when Zaloa has to devise her own casting 
in order to carry out the stratagem of applying for the residency permit 
as a model, she chooses to imitate a prostitute – Claudia. A character, 
she declares, which encourages her in the extreme situation in which 
she found herself. The Baudrillardian substitution of something real for 
the representation of reality. One fiction within another in order to play 
the role which, as much involuntarily as real, embodies the hidden Valls 
witness who entered Spain through a corrupt sex-slave trafficking ring.
 
“A monologue so true for such a false reality”, the Basque actress thinks. 
A permanent negotiation between reality and fiction, participation and 
representation, which is also reflected in the hybrid forms that pre-
dominate Mireia’s work, in which the aforementioned appropriation of 
documentary language intertwines with cinematographic fiction, but also 
with several advertising strategies which allow her to perpetrate public 
interventions which underline, not so much the object being contemplat-
ed, but the communication or experimentation of her projects.

Moreover, the treatment of this globalised conflict from a local viewpoint 
brings into play, on both sides of the camera, the feeling of vulnerability 
that the foreigners guard by means of protecting both their identity and 
their privacy from the community: an audacious unmasking exercise in 
the middle of a fancy dress ball which Manuel Delgado writes about in El 
animal público. Small “glocal” actions that define local singularities with-
in the permanent global reference framework where the objective is to 
bring up for debate the construction processes of the dominant discours-
es and persuade the audience to reposition ourselves and to face stories 
which, although familiar, appear to come from any news programme.
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