

I. PARÀBOLA



PIETER
Brueghel el Vell
Les Amants
Ròtula, confidència



Fa temps vaig llegir un fenomenal francès que explicava que només podem comprendre el niu com a lloc calí, confortable, segur, suplantant l'ocell, és a dir, fer un esforç entranyant d'aproximació a la seva psicologia. És evident que no hi ha res al niu que recolzi —per a nosaltres— aquesta illusió de calidesa i seguretat, de manera que, per exemple, tot i que haguem vist perfectament el niu entre els arbres, insistirem a admirar que ben camuflat està. Per aquesta raó durant anys he usat la idea del niu com a exemple de comportament empàtic.

Quan vaig començar a escriure aquest text vaig decidir incloure la idea del niu citant l'autor francès. Després de revisar un cop i un altre el seu llibre vaig adonar-me que en algun moment m'havia inventat aquella part de text que pretendia recordar tan bé. Crec que és una cosa que li ha passat a tothom alguna vegada.

Hi ha una variant d'aquest fenomen, quan descobrir un llibre, sense haver-lo llegit encara, produeix una revelació només per allò que s'intueix a la introducció o a l'índex, o fins i tot al títol, per comprovar després que allò que aparentment es prometia no apareix enllot. Encara que, d'altra banda, és evident que no seria possible sentir decepció sense reconèixer intimament allò que esperavem trobar, sense donar forma

a una expectativa suficientment concreta com per a ésser negada posteriorment. Per això crec que les imatges de decepció, com les d'absència, necessiten un context o una escenificació.

Sovint he usat l'anècdota del Rei que s'entrebaixa —i fins i tot cau—, i de com aquest accident fa evident per a l'espectador l'existència —ara en crisi— d'un protocol, una capa de ficció que resulta d'ordenar l'escena en un sentit estètic. Com és una imatge que m'agrada, l'he utilitzada per a il·lustrar les idees més diverses, perdent en certa mesura el control sobre els matisos que provoca en cada context discursiu. Per descomptat, cada cop que explica aquesta anècdota, el seu potencial comunicatiu, que resideix, en part, en la sorpresa, disminueix, però per altra banda augmenta la possibilitat que es produeixin altres efectes. Un d'ells és la disconformitat de l'oient o lector.

D'una banda aquesta disconformitat és una forma accidental; demostra un defalliment del discurs, una mena d'autorevelació dels seus engranatges. La imatge del Rei entrebaixant-se sembla aquí massa artificiosa; ja causa, falla. D'altra banda, el Rei s'entrebaixa en una zona gris; segueix oberta la possibilitat de l'ençert, i per tant es manté viva la seva capacitat de decebre. És un joc de tensions entre escenificació i accident, entre expectativa i decepció.

Un dels principis^{**} de l'anomenat Cold Reading —una tècnica d'endevinament que utilitzen els vidents— és guanyar-se la cooperació del súter, el que està assegut, per fer sortir a la superfície estes que estan a la seva ment. Els vidents i els magis saben perfectament que obrar no és el mateix que produir un efecte, de manera que el seu èxit depén gairebé sempre de les ganes de l'altre de donar un sentit, sigui quin sigui, a allò que se li mostra o se li diu. Així que, encara que en veritat es tracti d'un impossible, ambdues parts —vident i súter— estan estorcant-se per anular la distància que els separa.

D'alt que un cec pot quinar un altre cec és o bé confiar massa en la sort o bé la celebració d'un fraud. En tot cas es presentarà com a moralment reprobable, per immerscuit, un resultat que depassi les condicions mateixes de la seva producció.

Però, com diu Agamben parlant de la improbabilitat de la màgia —i de la seva existència, a pesar de tot—, quin avoriment la felicitat com a premi o recompensa d'una feina ben feta!

**
"Alguns dels principis del Cold Reading apareixen enumerats a la dreta d'aquesta pàgina."

METACRÍTICA
INCOLORÍO



1. La clau de l'avi es la confiança —que inspiren en el subjecte
2. Siques modes responden a les faltes, no busquen promeses excessives. Així trobaran el subjecte amb la guardia baixa.
3. Garantir la cooperació del subjecte. El bon criteri es aquell que força el subjecte a buscar un sentit —oportunitat— a allò que li diu.
4. Culti l'ambigüedad. Les preguntes que posguen ser legides en diverses maneres.
5. Inserta les imatges que segons més que no 100 dies.
6. No negar per d'arribar a la seva opinió que el subjecte sempre té.
7. Diga sempre al subjecte el que vol.
8. Les seves expectacions ambigües i generales de subjecte a buscar un sentit —oportunitat— a allò que li diu.
9. Fes preguntes que posguen ser legides com a afirmacions.



Les imatges, d'esquerra a dreta i de dalt a baix:

1. La paràbola dels cecs [De parabel der blinden], obra de Pieter Brueghel el Vell, datada el 1568. Museu de Capodimonte, Nàpols.
2. 3 de desembre de 2010, els somnis d'Austràlia d'organitzar la Copa Mundial de la FIFA 2022 s'esvaneixen en obtenir un únic vot a la primera volta de votació. A la volta final, Qatar derrota els EUA 14-8.
3. Ocell electrònic de joguina.
4. Réplica inexacta, miniatura, de la instal·lació Paràbola, presentada el 2012 en el marc del cicle Catedrals a la Capella, comissariat per Joana Hurtado Matheu. Capella de Sant Roc, Valls.
5. Objecte trobat: dit de fusta.
6. Dos anuncis de vidents que treballen a l'àrea de Barcelona.
7. Frame de la pel·lícula *Night on Earth*, de Jim Jarmusch, 1991. La pel·lícula consta de cinc viatges nocturns en taxi, a cinc ciutats diferents del món. Paris: un taxista de Costa d'Ivori (*Livoirien*) porta una dona cega.
- Taxista: Els cecs no acostumen a dur ulleres fosques?
- Dona: Ah sí? Mai no he vist un cec.
8. Carver, Raymond. *Collected Stories*. New York: Library of America, 2009. A Catedral Robert demana al narrador que li dibuixi una catedral, que no ha vist mai, per entendre com és. Aquesta frase pot llegir-se, com a mínim, de dues maneres diferents.

"Si un ciego guía a otro, los dos caerán en el hoyo," dice Jesucristo en el Evangelio según Mateo. En 1568 Pieter Brueghel el Viejo convierte

Un ciego que guía a un ciego que guía a

And if one blind person guides another, they will both fall into a ditch,' Christ says in the Gospel According to Matthew. In 1568 Pieter Bruegel the

Some time ago I read a French phenomenologist explaining that nests can only be understood as warm, comfortable, safe places, substituting birds in other words, making an endearing effort to approach their psychology. It is clear that there is nothing in the nest

Un cec que guia un cec que guia

"Si un cec guia un altre cec, tots dos cauen al clot," diu Jesucrist a l'Evangeli segons Mateu. El 1568 Pieter Brueghel el Vell converteix aquestes paraules en un quadre de tons terrosos en una filera de cecs que s'agafen del bastó o de les espalles van caient, successivament: des de la felic ignorantia dels últims, passant pel confús, el defensiu, el vacilant que aixeca i cap, el conscient que crida i ens busca mentre comença a caure, fins arribar al que va davant ja ha caigut, sense rostre. El campanar d'una església flamenca que despunta al fons de la composició marca la línia entre els salvats i els perduts, creu d'una balanya divina que, malgrat tot, ja els ha condemnat a tots.

La paràbola és un relat que ens porta a un altre, una imatge o narració al·legòrica feta per il·lustrar una ensenyança moral o teològica, per això és recurrent a les Sagrades Escritures – el fill pròdig, el bon pastor, l'ovella esgarriada... La dels cecs, a més, reproduceix a la perfecció aquesta idea de l'encadenament entre causes i conseqüències pròpia de la faula simbòlica, però també del relat a seqües, ja que qualsevol narració –literària o visual– sempre podrà ser sotmesa al dubte, a una interpretació infinita on tot depèn de com es miri. Què hi ha darrere les paraules? On ens porten? Veiem o volem veure? Lúa Coderc utilitza aquesta Paràbola per dir-nos que darrera una imatge n'hi ha sempre una altra, que darrera una promesa hi ha sempre un anhel fallit i darrera una sorpresa, una expectativa frustrada. Una trampa, en definitiva, que l'artista disposa a través d'enunciats textuais i visuals que ens interpelan sense fi, és a dir, sense un final conclusiu, és a dir: Què?

A la Capella, un llàser projecta sobre una porta entreoberta un seguit de frases construïdes a partir de les tècniques que utilitzen els viidents per connectar i convèncer: "Tu, que m'escoltes atentament / Espera / Acosta't / Una mica més, sisplau / No marxis encara / Un moment / Algú s'ha aprofitat de la teva confiança / Tu també ho has notat / Escolta..." Són relats fets d'especulacions, ecos de sentit que ressonen, que no endevinen res perquè esperen que no saltres els omplins de contingut. Elaborat per un programa informàtic, més a prop del dibuix vectorial que de l'escriptura pròpiament dita, aquest guió que segueix exposa el caràcter il·lusori de les paraules. Com en aquesta publicació, en els textos tampoc expliquen allò que veiem; per molt que semblin peus de foto, alguna cosa no encaixa: "Caution, Sharp edges," alerta l'artista en aquesta espècie de calxaix que és el niu de Bachelard: "Amb aquests nusos d'imatges sembla que somniem dues vegades, que somniem en dos registres. La imatge més sensilla es duplica, és ella mateixa i una altra cosa a part d'ella mateixa."

Coderc articula paraules i imatges en un espai aparentment estable perquè hi entrem, confiats, però només per assenyalar la inestabilitat del signe, on el poder o la llibertat –del Rei, de l'ocell– cauen en un laberint semiòctic. Veiem un llibre, una diapositiva... i de cop també una taca, un reflex. La cadena lògica desapareix i apareix una xarxa paranoica que ens repeteix: sospitem que tot vol dir alguna cosa, però ho desconeixem. I de fet no importa. Allò que se'n resisteix és el que ens fa seguir avançant, per tant l'única que compta és que l'espiral s'estengui. Com diu Deleuze, "no es tracta de saber el que tal signe significa, sinó a quin altre signe remet, quins altres signes se sumen a ell per formar una xarxa sens principi ni que projecta la seva ombra sobre un continuum atmosfèric amorós".

La paràbola dels cecs ha estat sovint interpretada com una metafora de l'estupidesa humana, del tràgic destí de l'home que, incapçó d'orientar-se sense la guia de Déu, cau en les tenebres de la ignorantia. Aquí, en canvi, representa la seqüència lineal de l'efecte domino, aquell circuit que anula el joc de taula perquè no hi ha partida que valgui ni guanyador possible, només l'imbricat recorregut que formen les fitxes en caure o, en aquest cas, la constatació d'un engranatge simbòlic on tot és imprescindible. Adoptant el conseill del vident: "cuida l'atmosfera" Lúa Coderc crea les condicions per que la magia –el oráculo, el horòscop– tenga lugar. Por eso, en la Capella y en el papel, la puerta y el escritorio son de una profundidad indefinida, que sugiere, más que enseña, el ahora y aquí sobre el cual la artista proyecta un escenario insinuado desde el futuro. Su vaticinio es el anuncio de un abismo inagotable, un dedo que siempre apunta un más allá, un dedo ciego que guía a otro.

Joana Hurtado Matheu

A Blind Person Leading a Blind Person Who Leads

And if one blind person guides another, they will both fall into a ditch,' Christ says in the Gospel According to Matthew. In 1568 Pieter Bruegel the

estas palabras en un cuadro de tonos terrosos donde una hilera de ciegos que se cogen del bastón o de los hombres van cayendo, sucesivamente: desde la feliz ignorancia del último, pasando por el confuso, el defensivo, el vacilante que levanta la cabeza, el consciente que llama y nos busca mientras empieza a caer, hasta llegar al que va delante y ya ha caído, sin rostro. El campanario de una iglesia flamenca que despunta en el fondo de la composición marca la línea entre los salvados y los perdidos, cruz de una balanza divina que, sin embargo, ya los ha condenado todos.

La paràbola es un relato que nos lleva a otro, una imagen o narración allegórica hecha para ilustrar una enseñanza moral o teológica, por eso es recurrente en las Sagradas Escrituras –el hijo pródigo, el buen pastor, la oveja descarriada... La de los ciegos, además, reproduce a la perfección esta idea del encadenamiento entre causas y consecuencias propia de la fábula simbólica, pero también del relato a secas, ya que cualquier narración –literaria o visual– siempre podrá ser puesta en duda, sometida a una interpretación infinita donde todo depende de cómo se mire. ¿Qué hay detrás de las palabras? ¿Dónde nos llevan? Vemos o queremos ver? Lúa Coderc utiliza esta Parábola para decirnos que detrás de una imagen hay siempre otra, que detrás de una promesa hay siempre un anhelo fallido y detrás de una sorpresa, una expectativa frustrada. Una trampa, en definitiva, que la artista dispone a través de enunciados textuales y visuales que nos interullan sin fin, es decir, sin un final conclusivo, es decir: ¿Qué?

En la Capella, un láser proyecta sobre una puerta entreabierta una serie de frases construidas a partir de las técnicas que utilizan los viidentes para conectar y convencer: "Tú, que me escuchas atentamente / Espera / Acerca / Un poco más, por favor / No te marches todavía / Un momento / Alguien se ha aprovechado de tu confianza / Tú también lo has notado / Escucha..." Son reclamos hechos de especulaciones, ecos de sentido que resuenan, que no advinian nada porque esperan que nosotros los llenemos de contenido. Elaborado por un programa informático, más cerca del dibujo vectorial que de la escritura propiamente dicha, este guion que seguimos expone el carácter ilusorio de las palabras. Como en esta publicación, donde los textos tampoco explican lo que vemos; porque parecen piezas de foto, alguna cosa no encaja. "Caution, Sharp edges," alerta la artista en esta especie de cajón que es el nido de Bachelard: "Con tales nudos de imágenes parece que se sueña dos veces, que se sueña en dos tonos. La imagen más sencilla se duplica, es ella misma y otra cosa más."

Coderc articula palabras y imágenes en un espacio aparentemente estable para que entremos, confiados, pero sólo para señalar la inestabilidad del signo, donde el poder o la libertad –del Rey, del pájaro– caen en un laberinto semiótico. Vemos un libro, una diapositiva... y de pronto también una mancha, un reflejo. La cadena lógica desaparece y surge una red paranoica que nos reta: sospechamos que todo quiere decir algo, pero lo desconocemos. Y de hecho no importa. Aquello que se nos resiste es lo que nos hace seguir avanzando, por lo tanto lo único que cuenta es que la espiral se extienda. Como dice Deleuze, "no se trata de saber lo que tal signo significa, sino a qué otros signos remite, qué otros signos se suman a él para formar una red sin principio ni fin que proyecta su sombra sobre un continuum atmosférico amoroso".

La parábola de los ciegos ha sido a menudo interpretada como una metáfora de la estupidez humana, del trágico destino del hombre que, incapaz de orientarse sin la guía de Dios, cae en las tinieblas de la ignorancia. Aquí, en cambio, representa la secuencia lineal del efecto dominó, aquel circuito que anula el juego de mesa porque no hay partida que valga ni ganador posible, sólo el imbricado recorrido que forman las fichas al caer o, en este caso, la constatación de un engranaje simbólico donde todo es impreciso pero nada es prescindible. Adoptando el consejo del vidente –"cuida la atmósfera"– Lúa Coderc crea las condiciones para que la magia –el oráculo, el horóscop– tenga lugar.

Por eso, en la Capella y en el papel, la puerta y el escritorio son de una profundidad indefinida, que sugiere, más que enseña, el ahora y aquí sobre el cual la artista proyecta un escenario insinuado desde el futuro. Su vaticinio es el anuncio de un abismo inagotable, un dedo que siempre apunta un más allá, un dedo ciego que guía a otro.

Joana Hurtado Matheu

Elder turned these words into an earthy-toned painting in which a line of blind men, each holding the stick or the shoulder of the one in front, successively fall down: from the happy ignorance of the last man, by way of the confused man, the defensive man, the uncertain man who raises his head, the man aware of what is happening who cries out and turns toward us as he starts to fall, to the man at the front who has already fallen on his back, his face hidden. The bell tower of a Flemish church that stands out in the background of the composition marks the line between the saved and the lost, the cross of a divine scales that has, however, already condemned them all.

A parable is a story that leads to another, an allegorical image or narrative that illustrates some moral or theological lesson, which is why it is a recurring feature of the Holy Scriptures: the prodigal son, the good shepherd, the wayward sheep... The parable of the blind also perfectly reproduces the idea of the linkage between causes and consequences so characteristic not only of the symbolic fable but also of the story as such, since any narrative, literary or visual, can always be matter of doubt, subjected to an infinite interpretation in which everything depends on how you look at it. What is there behind the words? Where are they taking us? Do we see or want to see? Lúa Coderc uses this Parable to tell us that behind any image there is always another, that behind a promise there is always a thwarted yearning and behind a surprise a frustrated expectation. A trap, in short, which the artist sets by means of textual and visual statements that challenge us endlessly: that is, without a conclusive end, namely: What?

In the Capella, a laser projects onto a half-open door a series of sentences constructed by means of the techniques used by psychics to connect and convince: 'You who are listening to me attentively / Wait / Come closer / A little closer, please / Don't go yet / One moment / Someone has taken advantage of your trust / You have noticed it too / Listen...' These appeals are made up of speculations, resonating echoes of meaning, which do not foresee anything because they are waiting for us to fill them with content. Composed by a computer programme, closer to a vector drawing than to writing as such, this script we follow exposes the illusory nature of words. As in this publication, in which the texts do not explain what we see; however much they resemble captions, something does not fit. 'Caution, Sharp Edges,' the artist warns, in this kind of drawer that is Bachelard's nest: 'It is as though one dreamed twice, in two registers, when one dreams of an image cluster such as this. For the simplest image is doubled; it is itself and it is something else than itself.'

Coderc articulates words and images in a seemingly stable space in order that we enter, trusting, but only to indicate the instability of the sign where power or freedom – of the King, of the bird – fall into a semiotic maze. We see a book, a slide... and all at once a blot, a reflection. The logical chain disappears and gives way to a paranoid network that challenges us: we suspect that it all means something, but we have no idea what. And in fact it doesn't matter, so the only thing that matters is that the spiral should expand. As Deleuze says, 'The question is not yet what a given sign signifies but to which other signs it refers, or which signs add themselves to it to form a network without beginning or end that projects its shadow onto an atmospheric continuum.'

The parable of the blind has often been interpreted as a metaphor of human stupidity, of our tragic fate as human beings who, unable to orient ourselves without the guidance of God, fall into the darkness of ignorance. Here, however, it represents the linear sequence of the domino effect, that circuit which annuls the board game because there is no game worth playing or possible winner only the overlapping itinerary composed by the tiles when they fall, or in this case, the finding of a symbolic mechanism in which everything is vague but nothing is superfluous. Taking the advice of the psychic – 'Take care of the atmosphere' – Lúa Coderc creates the conditions in which magic – the oracle, the horoscope – can happen. This being so, in the Capella and on paper, the door and the desk are of indefinite depth, which suggests rather than shows the here and now onto which the artist projects a scenario insinuated from the future. Her prediction is the announcement of a bottomless abyss, a finger always pointing to the beyond, a blind finger that leads another.

THE IMAGES FROM LEFT TO RIGHT AND TOP TO BOTTOM:

- 1. The key to success is confidence—that you inspire the subject—.
- 2. Be modest about your talents, do not make excessive promises. Like this you will find the subject off guard.
- 3. Win the cooperation of the subject. A good clairvoyant is one that forces the subject to find its own meaning to what you say or show them.
- 4. Watch the atmosphere.
- 5. Try to give the impression that you know more than you say.
- 6. Do not be afraid to flatter the subject whenever the opportunity arises.
- 7. Always tell the subject what they want to hear.
- 8. Use general and ambiguous expressions which may hold different meanings.
- 9. Ask questions that can be read as affirmations.

THE IMAGES FROM LEFT TO RIGHT AND TOP TO BOTTOM:

1. The Parable of the Blind [From parabel der blinden], by Pieter Brueghel the Elder, dated from 1568. Museum of Capodimonte, Naples.
2. 3rd December 2010, Australia's dream of hosting the FIFA World Cup 2022 fade after getting just a single vote in the first round of voting. In the final round Qatar defeat the U.S. by 14-8.
3. Electronic bird toy.
4. Inaccurate miniature replica of the Parable installation, presented in 2012 as part of the Catedrals a la Capella cycle, commissioned by Joana Hurtado Matheu. Capella de Sant Roc, Valls.
5. Found object: a wooden finger.
6. Two advertisements of clairvoyants working in the Barcelona area.
7. Frame of the film Night on Earth by Jim Jarmusch, 1991. The film consists of five overnight taxi journeys, in five different cities in the World.
- Paris: An Ivorian taxi driver picks up a blind woman.
- Taxi driver: Don't blind people wear dark sunglasses?

to support that illusion of warmth, protection and safety. So, for example, although we have seen a nest between trees perfectly, we will strive to admire how well it is camouflaged. For this reason, over the years, I have turned to the idea of the nest as an example of empathetic behavior.

When I started writing this text, I decided to include the idea about the nest by quoting the French author. After reviewing his book over and over again, I realized that at some point I had invented the part of the text that I had wanted to remember so well. I think it's something that has happened to everyone at some point in time.

There is a variation of this phenomenon for example when you discover a book and without having read it yet, the introduction or index, or even the title alone reveals something. However, when you go to check what was apparently promised, it does not appear anywhere. On the other hand, it is clear that it would not be possible to feel disappointment without intimately recognizing what we expected to find, without giving way to a sufficiently real expectation to later be denied. Therefore I believe that images of deception, such as absence, need context or staging.

I have often used the story of the King stumbles –and even falls–, and how this accident makes the viewer aware of the existence –now in crisis– of a protocol, a layer of fiction that results from ordering the scene in an aesthetic way. As it is an image that I like, I have used it to illustrate the most diverse ideas, losing somewhat control over the shades caused in each discursive context. Of course every time this story is explained its communicative potential, which resides in part in the shock, decreases but, on the other hand, increases the likelihood of producing other effects. One of them is the discomfort of the listener or reader.

On one hand this disagreement is a form of accident. It shows a decline in the speech, a kind of self-disclosure of their inner workings. The image of the King stumbling seems too contrived, and boring, it doesn't work. Moreover, the King stumbles into a gray area, the possibility of success remains open and as a result his ability to disappoint is kept alive. It's a game of tension between staging and accident, between expectation and disappointment.

One of the principles of Cold Reading¹ –a guessing technique using fortune tellers and clairvoyants– is to gain the cooperation of the audience, to bring out things in their mind. Fortune tellers and magicians know full well that performing is not the same as producing an effect. Their success therefore almost always depends on the desire of the other person –the sitter– to make sense of it, whoever it is, to whatever is shown or said. So, although in truth it is impossible, both parties –the clairvoyant and the audience– are committed to cancelling the distance between them.

To say that the blind can lead the blind is either relying too much on luck or on the execution of fraud. In any case it will be presented as morally reprehensible, undeserved, a result that exceeds the very conditions of its production.

But, as Agamben states, talking about the improbability of magic –and of its existence, despite everything– How boring happiness is as a prize or reward for a job well done!

* SOME OF COLD READING'S PRINCIPLES ARE LISTED HERE:

1. The key to success is confidence—that you inspire the subject—.

2. Be modest about your talents, do not make excessive promises. Like this you will find the subject off guard.

3. Win the cooperation of the subject. A good clairvoyant is one that forces the subject to find its own meaning to what you say or show them.

4. Watch the atmosphere.

5. Try to give the impression that you know more than you say.

6. Do not be afraid to flatter the subject whenever the opportunity arises.

7. Always tell the subject what they want to hear.

8. Use general and ambiguous expressions which may hold different meanings.

9. Ask questions that can be read as affirmations.

PUBLICACIÓ

Textos

Lúa Coderc

Joana Hurtado Matheu

Traducció a l'anglès

Helen Corfield

Graham Thomson

Correccions

Teresa Guasch Ventura

Valentina Litvan

Impressió

Moncunill

Dipòsit legal

T-1578-2013

Imatges

Lúa Coderc

Diseny gràfic

Forma & Co

—The woman: Do they? I've never seen a blind person. 8. Carver, Raymond. Collected Stories. New York: Library of America, 2009. In Cathedral Robert asks the narrator to draw him a cathedral, which he has never seen, in order to understand what it is like. This sentence can be read in at least two different ways.

PARÒBOLA

Un projecte de Lúa Coderc

Dins del cicle Catedrals a la capella

Un cicle d'exposicions per a la Cap