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Un joc serios

Es un joc, i per tant és serids. Jugar és acceptar
unes normes i seguir-les, fins al final. Una
partida de tennis. Dos rivals. Guanyar o perdre.
Pero, i si no hi ha final? Només és un joc, diem.
I aix6 vol dir que és un esdeveniment que es

fa sempre en gerundi. Com I’obra de l'artista

i de I’escriptor, que defuig qualsevol utilitat
perque no té cap altra meta que no sigui el
moviment de la trobada, del procés creatiu

o de I’observaci6 i lectura. Com I'intercanvi

de pilota, que I'espectador acompanya amb

el cap. Com el dialeg filmat per una camera.

Per aixo, Daniel Jacoby ens proposa una acci6
on dos actors reprodueixen un guié tancat,
apres de memoria, com totes les regles d'un
joc. Un gui6 format per dos dialegs inventats
per l'artista, i un darrer extret d’'una escena
de la pel-licula Un home serios (A Serious

Man, 2009), dels germans Cohen. Tots tres
donen veu a unes poques diapositives que es
repeteixen. Imatges iniques —dibuixades
sobre vidre— i alhora copies, calcades de
I’escena del film. Sense final, tampoc hi ha
inici: en I'original ja hi ha repetici6. L’aparent
simplicitat es complica, i el que semblava un
innocent pla-contrapla esbossat amb un trac
matusser és un gest que es pot representar de
forma indefinida.

La conversa entre els dos homes comenca
amb un joc de mans. Les d’un, confrontades;
les de I’altre, carregant un pes indeterminat,
una caixa on no sabem queé hi ha. Una tensi6
i un contingut que queda en suspens, com

els tres debats que mantenen; mentre al

seu voltant, en els espais en blanc que hi ha
entre els personatges, entre les paraules i les
imatges, passen coses. Sempre les mateixes,
totes diferents. Els dibuixos son idéntics pero
il-lustren tres histories i canvien. L’storyboard es
revela aixi com un cataleg de possibilitats on
res no esta tancat, una biblia amb moltes veus
i multiples interpretacions, mai definitives.
Un bucle on la impossibilitat de saber —que
conté la caixa, qui guanya la partida, qui té
ra6— es converteix en la impossibilitat de
desentendre-se’n, d’abandonar aquest joc
sense fi. Una representacio en tres actes i

un mateix problema: la resisténcia davant la
indeterminaci6. Perque allo que se’ns resisteix
ens empeny a continuar. Allo que no veiem és
el que no podem deixar de veure.

Daniel Jacoby pren del conte de Carver el
tema de la perseveranca en la resoluci6é d’un
impossible. Una tenacitat inttil perd no esteril,
perque, si bé no arriba a assolir el seu objectiu,
en el cami de I'intent és productiva. Com
I’exercici de fer veure una catedral a un cec.
Com buscar respostes a preguntes insolubles.
Si cau un arbre al bosc sense que hi hagi
ning, es produeix algun so? De quin color és
una taronja si ningu no la veu? Per a Jacoby, la
impossibilitat que viuen els protagonistes del
conte ens apropa a la impoteéncia cientifica

i filosofica per a respondre la questio de la
interdependéncia entre allo objectiu (un mén
fisic tangible) i allo subjectiu (I’observador
conscient).

En voler demostrar la influéncia de
I’observador en la mecanica quantica, la
ciencia ha topat amb el problema de la
interpretacio, la fisica amb la metafisica. La
teoria quantica s’ha portat a la practica i ha
donat resultats, ningu no la posa en dubte.
Pero els fenomens quantics continuen sense
ser visibles a ull nu. Si no ho veig no m’ho crec,
diem. I per molt que es demostri que un atom
pot ser en dos o més llocs al mateix temps, es
fa dificil pensar que aixo sigui possible amb un
objecte o un ésser viu.

La ciéncia descriu el mon, en canvi ’art el
reinventa, el posa en joc. L’art esta doncs

més a prop de la filosofia, on la disputa entre
analitics i continentals es debat entre un mén
objectivable de manera empirica o logica,

i un moén factici, fet de convencions, on hi
estem tots inserits. Dos corrents filosofics
tradicionalment enfrontats que aqui es troben
a la mateixa taula, cara a cara, per jugar.

On cau la pilota? En aquesta estructura
epistemologica, la pregunta torna de manera
recurrent. Mentre la resposta, sempre
desplacada, porta a Jacoby a eliminar
I’alternativa, a substituir la conjunci6
adversativa per una que, sumant, crei un mon
de connexions, i aixi, acceptar la paradoxa que
no resol el dubte.
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Un juego serio

Es un juego, y por lo tanto es serio. Jugar

es aceptar unas normas y seguirlas, hasta

el final. Una partida de tenis. Dos rivales.
Ganar o perder. Pero ¢y si no hay final? Sélo
es un juego, decimos. Y eso quiere decir que
es un acontecimiento que se hace siempre
en gerundio. Como la obra del artista y del
escritor, que rehuye cualquier utilidad porque
no tiene otra meta que no sea el movimiento
del encuentro, del proceso creativo o de la
observacion y lectura. Como el intercambio
de pelota que el espectador acompana con
la cabeza. Como el dialogo filmado por una
camara.

Por eso, Daniel Jacoby nos propone una
accién donde dos actores reproducen un
guion cerrado, aprendido de memoria, como
ocurre con las reglas de todo juego. Un guion
formado por tres didlogos, de los cuales dos
han sido inventados por el artista y el ultimo
ha sido extraido de una escena de la pelicula
Un tipo serio (A Serious Man, 2009), de los
hermanos Cohen. Los tres dan voz a unas
pocas diapositivas que se repiten. Imagenes
unicas —dibujadas sobre cristal— y al mismo
tiempo copias, calcadas de la escena del film.
Sin final, tampoco hay inicio: en el original

ya hay repeticion. La aparente simplicidad se
complica y lo que parecia un inocente plano-
contraplano esbozado con un trazo torpe es en
realidad un gesto que se puede representar de
forma indefinida.

La conversacién entre los dos hombres
empieza con un juego de manos. Las de uno,
confrontadas; las del otro, cargando un peso
indeterminado, una caja donde no sabemos
qué hay. Una tensiéon y un contenido que
quedan en suspenso, como los tres debates que
mantienen. Mientras, a su alrededor, en los
espacios en blanco que hay entre los personajes,
entre las palabras y las imagenes, pasan cosas.
Siempre las mismas, todas diferentes. Los
dibujos son idénticos, pero ilustran tres
historias y cambian. El storyboard se revela asi
como un catdlogo de posibilidades donde
nada esta cerrado, una biblia con muchas
voces y multiples interpretaciones, nunca
definitivas. Un bucle donde la imposibilidad
de saber —qué contiene la caja, quién gana la
partida, quién tiene razén— se convierte en la
imposibilidad de desentenderse, de abandonar
este juego sin fin. Una representacion en tres
actos y un mismo problema: la resistencia ante
la indeterminacion. Porque aquello que se nos
resiste nos empuja a continuar. Aquello que no
vemos es lo que no podemos dejar de ver.

Daniel Jacoby toma del cuento de Carver el
tema de la perseverancia en la resolucion

de un imposible. Una tenacidad inutil pero

no estéril, porque si bien no llega a alcanzar
su objetivo, en el camino del intento es
productiva. Como el ejercicio de hacer ver una
catedral a un ciego. Como buscar respuestas

a preguntas insolubles. ¢Si cae un arbol en

el bosque sin que haya nadie, se produce
algin sonido? ¢De qué color es una naranja si
nadie la ve? Para Jacoby, la imposibilidad que
viven los protagonistas del cuento nos acerca

a la impotencia cientifica y filosofica para
responder a la cuestion de la interdependencia
entre aquello objetivo (un mundo fisico
tangible) y aquello subjetivo (el observador
consciente).

Al querer demostrar la influencia del
observador en la mecanica cuantica, la ciencia
se ha encontrado con el problema de la
interpretacion, la fisica con la metafisica. La
teoria cuantica se ha llevado a la practica y ha
dado resultados, nadie la pone en duda. Pero
los fenémenos cudnticos contintan sin ser
visibles a simple vista. Si no lo veo no lo creo,
decimos. Y por mucho que se demuestre que
un atomo puede estar en dos o mas lugares al
mismo tiempo, se hace dificil pensar que eso
sea posible con un objeto o un ser vivo.

La ciencia describe el mundo, en cambio el
arte lo reinventa, lo pone en juego. El arte estd
pues mas cerca de la filosofia, donde la disputa
entre analiticos y continentales se debate entre
un mundo objectivable de manera empirica

o légica, y un mundo facticio, hecho de
convenciones, donde estamos todos insertados.
Dos corrientes filoséficas tradicionalmente
enfrentadas se encuentran aqui en la misma
mesa, cara a cara, para jugar.

¢Dénde cae la pelota? En esta estructura
epistemologica, la pregunta vuelve de manera
recurrente. Mientras la respuesta, siempre
desplazada, lleva a Jacoby a eliminar la
alternativa, a sustituir la conjuncién adversativa
por una que, al anadir, consiga crear un
mundo de conexiones, y asi, aceptar la
paradoja que nunca resolvera la duda.
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A Serious Game

It’s a game, so it’s serious. To play is to accept
rules and follow them to the end. A game of
tennis. Two rivals. Win or lose. But what if
there is no end? It’s just a game, we say. And
that means it’s an event that is always in the
gerund. Like the work of an artist or a writer,
which shuns any form of utility that has no
other goal than the motion of meeting, of the
creative process or of observation and reading.
Like the back and forth of the ball, which

the spectator follows with her head. Like the
dialogue filmed by a camera.

This is why Daniel Jacoby offers us an action
in which two actors go through a closed script,
learned by heart, like the rules of a game. A
script consisting of two dialogues devised by
the artist, and a third taken from a scene in
the film A Serious Man (2009) by the Cohen
brothers. All three give voice to a few slides
that are repeated. Unique images — drawn
on glass — that are also copies, imitations of
the scene in the film. With no end, there is
no beginning: the repetition is already there
in the original. The apparent simplicity is
complicated, and what seemed an innocent
shot and reverse angle, rather clumsily
executed, is a gesture that can be performed
indefinitely.

The conversation between the two men begins
with a play of hands. One man has his hands
clenched, knuckle to knuckle; the other’s
hands support a box of indeterminate weight,
containing who knows what. A tension and a
content held suspended, like the three debates
they engage in, while around them in the
blank spaces between the characters, between
the words and the images, things happen.
Always the same, all different. The drawings
are identical but they illustrate three stories
and they change. The storyboard thus reveals
something like a catalogue of possibilities in
which nothing is closed, a bible with many
voices and multiple interpretations, none
definitive. A loop in which the impossibility
of knowing — what’s in the box, who wins
the game, who is right — becomes the
impossibility of walking away, of leaving this
endless game. A performance in three acts
and a single problem: resistance in the face
of indeterminacy. Because what resists us,
challenges us to go on. What we don’t see is
what we cannot stop seeing.

Daniel Jacoby takes from the Carver story the
theme of perseverance in resolving what is an
impossibility. A tenacity that is useless but not
sterile, because although it fails to reach its
goal, along the way the attempt is productive.
Like the exercise of getting a blind man to see
a cathedral. Like finding answers to insoluble
questions. If a tree falls in the forest with no
one in earshot, is there a sound? What colour
is an orange if no one sees it? For Jacoby, the
impossibility lived by the protagonists of the
story brings us to the inability of science and
philosophy to resolve the question of the
interdependence of the objective (a tangible
physical world) and the subjective (the
conscious observer).

In attempting to demonstrae the influence

of the observer in quantum mechanics,
science has come up against the problem

of interpretation, as physics collides with
metaphysics. Quantum theory has been put
into practice and has produced results: no one
doubts that. But quantum phenomena are still
not visible to the naked eye. I'll believe it when
I'see it, we say. And however much it is proved
that a particle can be in two or more places

at once, it is difficult to believe that this is
possible of a palpable object or a living being.

Science describes the world, while art reinvents

it, puts it in play. So art is closer to philosophy,

where the dispute between analytic and

continental opposes an objectifiable world,

empirical or logical, and a factitious world,

fashioned from conventions, in which we

are all inserted. Two traditionally opposing i3]
philosophies that have been brought here to

the same table, face to face, to play.

Where does the ball fall? In this
epistemological structure, the question
returns time and again. While the response,
eternally displaced, leads Jacoby to eliminate
the alternative, to replace the adversative
conjunction with one that, summing, creates
a world of connections, and thus to accept the
paradox that does not resolve the doubt.

Joana Hurtado Matheu
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En un punto arbitrario de la sala de exposiciones hay una
mesa. Sobre ella, un proyector de diapositivas apunta
perpendicularmente hacia la pared més prdxima. Hay dos sillas.
De cara a la proyeccién, una estd al lado izquierdo de la mesa
y la otra al derecho. UNO estd sentado en la silla de la
izquierda y DOS en la de la derecha. Ambos dan la espalda al
publico, que se coloca detrds de ellos, también mirando la
proyeccién. TRES se encuentra entre el publico.

El proyector tiene un carro circular de 80 posiciones. Sélo

23 de las ranuras —todas consecutivas— estén cargadas con una
diapositiva numerada; el resto estd vacio (se proyecta
unicamente luz). Al comenzar la performance, el proyector esta
apagado y el carro se encuentra 12 posiciones antes de la

diapositiva 1. UNO y DOS pasan las diapositivas segln se indica
en sus respectivas réplicas.

DOS enciende el proyector.

<Gemido, o grito de esfuerzo similar al que
hacen algunos tenistas al golpear la pelota. Improvisan pausas
y cambios de intensidad —que representan puntos y sagques— en
momentos aleatorios.>

ﬂ <Gemido.>
ﬂ <Gemido.>
ﬂ <Gemido.>
ﬂ <Gemido.>
ﬂ <Gemido.>
ﬂ <Gemido.>
ﬂ <Gemido.>
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ﬂ <Gemido.>

<De pie, de cara al publico:> Rhob, <UNO
levanta la mano.> un constructor de instrumentos para magos, y el Sr. Niwre,
<DOS levanta la mano.> uno de sus mas asiduos clientes magos.

jHocus Pocus! jHocus Pocus!

Bien, voy a probarlo en el taller, pero, sinceramente, no sé
qué hacer que no haya hecho la ultima vez. Se lo he dicho, Sr. Niwre, he seguido sus
instrucciones para hacer la caja magica al pie de la letra: insertas la bolita azul y la
roja por la ranura superior. Luego, si abres una de las puertas, ya sea la derecha o
la izquierda, ambas bolitas caen a uno de los dos compartimentos, aleatoriamente.

En cambio, <Hace un esfuerzo.> sien lugar de abrir
una sola puerta, abres ambas puertas a la misma vez, cada bolita se dirige a un
compartimento diferente. jEl mecanismo es impecable!

No es cuestion de mecanismos, Rhob. Estamos hablando
de magia.

ﬂ No sé si le sigo, Sr. Niwre. <Pausa.>

Pero si la magia no es mas que...

¢ Que qué? ;Que trucos y artificios?

No, Sr. Niwre. Quiero decir...

¢Es eso lo que piensas? ﬂ Mira, imaginate un cientifico del
futuro. Un cientifico que sabe todo, absolutamente todo lo que hay que saber acerca
de la percepcion del color, pero que ha pasado toda su vida metido dentro de una
sala en la que todo es blanco o negro. Nunca ha salido de ahi. Un dia, le mostramos

Por

algo de color naranja. ﬂ

supuesto, mirara ese color naranja maravillado porque, por
primera vez, experimentara el color. Su experiencia del naranja es algo que esta mas
alla de su completo conocimiento de este color... ;O no?

¢ Quiere usted decir que yo soy como ese supuesto cientifico?

Mira el naranja. <Pausa.>

¢, Qué? ; Te parece haber visto el color antes?

Si lo que insintda es que me falta experiencia, Sr. Niwre,
le prometo que esta vez no le fallaré. Voy a intentar perfeccionar la caja magica.
Haré caso de todos sus consejos. Pero le juro que lo he hecho lo mejor que he

podido. <Pausa.>
magia-magia?

¢ O quiere decir que no conozco la

DOS

UNO

DOS

UNO

DOS

UNO

DOS

UNO

DOS

UNO

DOS

UNO

DOS

UNO

DOS

AMBOS

DOS

UNO

DOS

UNO

DOS

UNO

DOS

UNO

DOS

UNO

DOS

UNO

DOS

UNO

DOS

UNO

DOS

UNO

DOS

UNO

DOS

UNO

DOS

UNO

DOS

UNO

DOS

UNO

DOS

AMBOS

No, Rhob, me refiero a que has pasado demasiadas horas
encerrado en este taller. Conoces la técnica a la perfeccion, no lo dudo, pero... esto
va mas alla: has de llevarlo dentro.

<Parece que va a decir algo, pero calla.>

Vives en el blanco y negro, Rhob.
el color!

iCuando vas a ver

<Pausa.> ¢ Esta usted hablando de fe?

un momento?

¢ Viste a los ciclistas que pasaron detras mio hace

¢ Qué ciclistas?
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Repiten los gemidos alternadamente hasta que vuelve a aparecer
la diapositiva 1.

<De pie, de cara al publico:>Bruce <UNO levanta la mano.>
y Fred, <DOS levanta la mano.> dos espectadores de un partido de tenis de
primera ronda del Campeonato de Wimbledon que se ha suspendido por segundo
dia consecutivo después de casi 10 horas de juego.

i59 a 59! {59 a 59!
Ya... Ayer, hacia la misma hora, saliamos de este mismo estadio con el partido

igual de empatado que ahora. Comienza a ser aburrido, ¢no crees? Isner un game,
Mahut un game, Isner conserva el servicio, Mahut conserva el servicio...

¢Quieres que te ayude con la caja de...

<Haciendo esfuerzo:> No, tranquilo. Ya puedo. ﬂ Bueno, no quiero
ser aguafiestas, pero he estado mirando las estadisticas y me da la sensacién de
que no es tan improbable.

¢ Que no es tan improbable? |59 a 59 en el quinto set, Bruce! Lo que hemos
visto hoy es historia. Y aun habra que ver manana cuanto mas tienen que jugar
hasta que alguno se digne a ganar de una maldita vez.

Si, si. Sin duda, hoy se deben haber batido muchos récords. A lo que voy es a que,
por ejemplo, los indices de servicios ganados de estos dos jugadores son altisimos.
Y en cambio el indice de roturas de servicio de ambos es bajisimo. No es poca

coincidencia. Son dos jugadores que juntos estan destinados a ganar cada uno su
servicio y asi empatar y empatar y empatar y empatar...

n ¢ Y si ese Mahut fuese alguna clase de... ser supremo? No sé, que fuera
omnisciente y predijera todos los golpes de Isner y asi pudiese... <Sorprendido,
hablando lento y bajo:> jOstras! <Murmurando:> Girate. Mira a ése.
Eso si que es un ser supremo. <Risas.>

Pensaba que este tipo de aficionados sdlo se veian en el futbol.

Ya te digo... Venga, Bruce, jdeja de mirarle!

Pero es que ademas... va de naranja. ¢ Por qué el naranja? ;Es que juega algun
holandés hoy?

(€M Ya... <Pausa.> No sé. En fin, pasa de él. ; Qué venias diciendo?
Ah, si. Pues eso: ¢y si Mahut fuese infinitamente superior a Isner y estuviese
cediendo voluntariamente? ;Sabes? Que estuviera dejandose ganar un game

de cada dos simplemente para generar esta situacién nunca antes vista.

(sl No sé, Fred. <Pausa.> Me gusta tu teoria, pero no tiene mucho sentido.
(el Piénsalo bien: un partido como este tenia que darse en alguin momento.

¢ Coémo que tenia que? Vamos, Bruce, jcudles son las probabilidades!
Tu lo has dicho: pro-ba-bi-li-da-des. Podra ser muy muy pequefia o, dicho
de otra manera, el lapso de tiempo a considerar podra ser muy muy largo. Infinito,
si quieres. La cosa es que la probabilidad existe. En fin, supongamoslo. Si esto tenia
que pasar, no es raro que suceda justamente cuando se enfrentan dos jugadores
con tendencia al empate. Sin ir muy lejos, tomemos el uUltimo partido de Mahut:
empataba con un serbio a mas de 20 games en el ultimo set.
<En tono de ya saber la respuesta:> Y quién gano?

PAOl Mahut.

jLo ves!

iQue si veo qué! Si crees que Mahut es tan superior, ¢ por qué no directamente
gana un Grand Slam en lugar de intentar batir el récord de partido mas largo?
<Risas.> Venga, vamonos ya, que si no esta si que va a ser la discusién mas larga
de la historia.

p£l <Risas.> Dilo que quieras, Bruce, pero yo te apuesto a que gana Mahut.
<Gemido.>
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Repiten los gemidos alternadamente hasta que vuelve a aparecer
la diapositiva 1.

<De pie, de cara al publico:> Larry, <UNO levanta la mano.>
un profesor de bachillerato, y el Sr. Park, <DOS levanta la mano.> el padre
de un alumno que ha intentado sobornarlo.

iAhi lo tienes! Yo ni siquiera giré la cabeza y sé que pasaron.
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<Con acento oriental:> jChoque de culturas! jChoque de culturas!
Con el debido respeto, Sr. Park, no creo que sea eso.
n<Con acento oriental:> Si.

<Haciendo esfuerzo:> No. ﬂ Seria un choque de culturas si fuera
costumbre en su pais pasar sobornos por las notas.

<Con acento oriental:> Si.

¢Me... me esta diciendo que es costumbre?

n <Con acento oriental:> No, esto es difamacion. Motivo para demanda.
uAver si me aclaro: jamenaza con denunciarme por difamar a su hijo?

<Con acento oriental:> Si.

Pero seria...

<Se acerca a la mesa.><Alzando los hombros y con voz
grave:> jLe esta molestando este tipo?

¢, Que si me esta molestando? <Pausa.> No. <Pausa.> [l Yo, eh...
<Pausa. Esperando a que TRES se aleje.> Veamos, para que fuera
difamacion, yo tendria gue haberle difamado ante alguien o yo... Bueno,
hagamoslo mas facil: yo podria fingir que el sobre con dinero que su hijo dejé
en mi mesa nunca aparecio; eso no es difamar a nadie.
<Con acento oriental:> Si.Y le aprueba.
¢Le apruebo?
<Con acento oriental:> Si.
¢,0... usted me denuncia?
<Con acento oriental:> ...por aceptar el dinero.
Entonces, su hijo si dejé aquel sobre con dinero.
PABl <Con acento oriental:> Esto es difamacion.
No tiene sentido. O bien dejo el dinero o no lo hizo.
<Con acento oriental:> Por favor, acepte misterio.
<Gemido.>
<Gemido.>
<Gemido.>
<Gemido.>
<Gemido.>
<Gemido.>
<Gemido.>
<Gemido.>
<Gemido.>
<Gemido.>
<Gemido.>
<Gemido.>

UNO apaga el proyector.



